Juan Salvador Gaviota

Por Richard Bach

Capitulo |

Amanecia, y el nuevo sol pintaba de oro las ondas de un mar tranquilo.
Chapoteaba un pesquero a un kilébmetro de la costa cuando, de pronto, rasgo el
aire la voz llamando a la Bandada de la Comida y una multitud de mil gaviotas
se aglomero para regatear y luchar por cada pizca de comida. Comenzaba otro
dia de ajetreos. Pero alejado y solitario, mas alla de barcas y playas, esta
practicando Juan Salvador Gaviota. A treinta metros de altura, baj6 sus pies
palmeados, alzé su pico, y se esforzo por mantener en sus alas esa dolorosa y
dificil posicion requerida para lograr un vuelo pausado. Aminoro su velocidad
hasta que el viento no fue mas que un susurro en su cara, hasta que el océano
parecio detenerse alla abajo. Entornd los ojos en feroz concentracion, contuvo
el aliento, forzé aquella torsion un... sélo... centimetro... mas...

Encresparonse sus plumas, se atascé y cayo. Las gaviotas, como es bien
sabido, nunca se atascan, nunca se detienen. Detenerse en medio del vuelo es
para ellas vergienza, y es deshonor.

Pero Juan Salvador Gaviota, sin avergonzarse, y al extender otra vez sus alas
en aquella temblorosa y ardua torsion -parando, parando, y atascandose de
nuevo-, No era un pajaro cualquiera.

La mayoria de las gaviotas no se molesta en aprender sino las normas de vuelo
mas elementales: como ir y volver entre playa y comida. Para la mayoria de las



gaviotas, no es volar lo que importa, sino comer. Para esta gaviota, sin
embargo, no era comer lo que le importaba, sino volar. Mas que nada en el
mundo, Juan Salvador Gaviota amaba volar.

Este modo de pensar, descubrid, no es la manera con que uno se hace popular
entre los demas pajaros. Hasta sus padres se desilusionaron al ver a Juan
pasarse dias enteros, solo, haciendo cientos de planeos a baja altura,
experimentando.

No comprendia por qué, por ejemplo, cuando volaba sobre el agua a
alturas inferiores a la mitad de la envergadura de sus alas, podia quedarse en
el aire més tiempo, con menos esfuerzo; y sus planeos no terminaban con el
normal chapuzén al tocar sus patas en el mar, sino que dejaba tras de si una
estela plana y larga al rozar la superficie con sus patas plegadas en
aerodindmico gesto contra su cuerpo. Pero fue al empezar sus aterrizajes de
patas recogidas -que luego revisaba paso a paso sobre la playa- que sus padres
se desanimaron aun mas.

-¢Por qué, Juan, por qué? -preguntaba su madre-. {Por qué te resulta tan
dificil ser como el resto de la Bandada, Juan? ¢Por qué no dejas los vuelos
rasantes a los pelicanos y a los albatros? ¢Por qué no comes? jHijo, ya no eres
mas que hueso y plumas!

-No me importa ser hueso y plumas, mama. Sélo pretendo saber qué puedo
hacer en el aire y qué no. Nada mas. Solo deseo saberlo.

-Mira, Juan -dijo su padre, con cierta ternura-. El invierno esta cerca. Habra
pocos barcos, y los peces de superficie se habran ido a las profundidades. Si
quieres estudiar, estudia sobre la comida y como conseguirla. Esto de volar es
muy bonito, pero no puedes comerte un planeo, ¢sabes? No olvides que la
razén de volar es comer. Juan asintié obedientemente. Durante los dias
sucesivos, intenté comportarse como las demas gaviotas; lo intenté de verdad,
trinando y batiéndose con la Bandada cerca del muelle y los pesqueros,
lanzandose sobre un pedazo de pan y algun pez. Pero no le di6 resultado.

Es todo inutil, pensd, y deliberadamente dejé caer una anchoa duramente
disputada a una vieja y hambrienta gaviota que le perseguia. Podria estar
empleando todo este tiempo en aprender a volar. jHay tanto que aprender!

No pas6 mucho tiempo sin que Juan Salvador Gaviota saliera solo de
nuevo hacia alta mar, hambriento, feliz, aprendiendo. EIl tema fue la velocidad,
y en una semana de practicas habia aprendido mas acerca de la velocidad que
la mas veloz de las gaviotas. A una altura de trescientos metros, aleteando con
todas sus fuerzas, se metioé en un abrupto y flameante picado hacia las olas, y
aprendio por qué las gaviotas no hacen abruptos y flameantes picados. En s6lo
seis segundos vol6 a cien kildbmetros por hora, velocidad a la cual el ala
levantada empieza a ceder. Una vez tras otra le sucedi6é lo mismo. A pesar de
todo su cuidado, trabajando al maximo de su habilidad, perdia el control a alta
velocidad.

Subia a trescientos metros. Primero con todas sus fuerzas hacia arriba,
luego inclinandose, hasta lograr un picado vertical. Entonces, cada vez que
trataba de mantener alzada al maximo su ala izquierda, giraba violentamente
hacia ese lado, y al tratar de levantar su derecha para equilibrarse, entraba,



como un rayo, en una descontrolada barrena. Tenia que ser mucho mas
cuidadoso al levantar esa ala. Diez veces lo intentd, y las diez veces, al pasar a
mas de cien kilometros por hora, termin6é en un monton de plumas
descontroladas, estrellandose contra el agua. Empapado, penso al fin que la
clave debia ser mantener las alas quietas a alta velocidad; aletear, se dijo,
hasta setenta por hora, y entonces dejar las alas quietas.

Lo intent6 otra vez a setecientos metros de altura, descendiendo en vertical, el
pico hacia abajo y las alas completamente extendidas y estables desde el
momento en que paso los setenta kilbmetros por hora. Necesito un esfuerzo
tremendo, pero lo consiguié. En diez segundos, volaba como una centella
sobrepasando los ciento treinta kilbmetros por hora. jJuan habia conseguido
una marca mundial de velocidad para gaviotas!

Pero el triunfo durd6 poco. En el instante en que empez6 a salir del picado, en el
instante en que cambi6 el angulo de sus alas, se precipité en el mismo terrible
e incontrolado desastre de antes y, a ciento treinta kilometros por hora, el
desenlace fue como un dinamitazo. Juan Gaviota se desintegro y fue a
estrellarse contra un mar duro como un ladrillo.
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A medida que se hundia, una voz hueca y extrafia resoné en su interior.
No hay forma de evitarlo. Soy gaviota. Soy limitado por la naturaleza. Si
estuviese destinado a aprender tanto sobre volar, tendria por cerebro cartas de
navegacion. Si estuviese destinado a volar a alta velocidad, tendria las alas
cortas de un halcén, y comeria ratones en lugar de peces. Mi padre tenia razoén.
Tengo que olvidar estas tonterias. Tengo que volar a casa, a la Bandada, y estar
contento de ser como soy: una pobre y limitada gaviota.
La voz se fue desvaneciendo y Juan se sometié. Durante la noche, el lugar para
una gaviota es la playa y, desde ese momento, se prometio ser una gaviota
normal. Asi todo el mundo se sentiria mas feliz.



Cansado se elevo de las oscuras aguas y volo hacia tierra, agradecido de lo que
habia aprendido sobre cdmo volar a baja altura con el menor esfuerzo.

-Pero no -penso6-. Ya he terminado con esta manera de ser, he terminado con
todo lo que he aprendido. Soy una gaviota como cualquier otra gaviota, y volaré
como tal. Asi es que ascendié dolorosamente a treinta metros y alete6 con mas
fuerza luchando por llegar a la orilla. Se encontré mejor por su decision de ser
como otro cualquiera de la Bandada. Ahora no habria nada que le atara a la
fuerza que le impulsaba a aprender, no habria mas desafios ni mas fracasos. Y
le resulto grato dejar ya de pensar, y volar, en la oscuridad, hacia las luces de
la playa. jLa oscuridad!, exclamo, alarmada, la hueca voz. jLas gaviotas nunca
vuelan en la oscuridad! Juan no estaba alerta para escuchar. Es grato, pensé.
La Lunay las luces centelleando en el agua, trazando luminosos senderos en la
oscuridad, y todo tan pacifico y sereno...

iDesciende! jLas gaviotas nunca vuelan en la oscuridad! jSi hubieras nacido
para volar en la oscuridad, tendrias los ojos de bdho! jTendrias por cerebro
cartas de navegacion! jTendrias las alas cortas de un halcon!

Alli, en la noche, a treinta metros de altura, Juan Salvador Gaviota parpadeé.
Sus dolores, sus resoluciones, se esfumaron. jAlas cortas! jLas alas cortas de
un halcon! jEsta es la solucidon! jQué necio he sido! jNo necesito mas que un
ala muy pequefiita, no necesito mas que doblar la parte mayor de mis alas y
volar sélo con los extremos! jAlas cortas!

Subi6 a setecientos metros sobre el negro mar, y sin pensar por un
momento en el fracaso o en la muerte, peg6 fuertemente las ante-alas a su
cuerpo, dejoé solamente los afilados extremos asomados como dagas al viento, y
cayo en picado vertical. El viento le azoté la cabeza con un bramido
monstruoso. Cien kildbmetros por hora, ciento treinta, ciento ochenta y aun
mas rapido. La tension de las alas a doscientos kilémetros por hora no era
ahora tan grande como antes a cien, y con un minimo movimiento de los
extremos de las alas aflojo gradualmente el picado y salié disparado sobre las
olas, como una gris bala de cafién bajo la Luna. Entorné sus ojos contra el
viento hasta transformarlos en dos pequefas rayas, y se regocijo. jA doscientos
kilometros por hora! jY bajo control! ;Si pico desde mil metros en lugar de
guinientos, a cuanto llegaré...? Olvido sus resoluciones de hace un momento,
arrebatadas por ese gran viento. Sin embargo, no se sentia culpable al romper
las promesas que habia hecho consigo mismo. Tales promesas existen
solamente para las gaviotas que aceptan lo corriente. Uno que ha palpado la
perfeccién en su aprendizaje no necesita esa clase de promesas.

Al amanecer, Juan Gaviota estaba practicando de nuevo. Desde dos mil
metros los pesqueros eran puntos sobre el agua plana y azul, la Bandada de la
Comida una débil nube de insignificantes motitas en circulacion. Estaba vivo, y
temblaba ligeramente de gozo, orgulloso de que su miedo estuviera bajo
control. Entonces, sin ceremonias, encogio sus ante-alas, extendié los cortos y
angulosos extremos, y se precipito directamente hacia el mar. Al pasar los dos
mil metros, logré la velocidad maxima, el viento era una sélida y palpitante
pared sonora contra la cual no podia avanzar con mas rapidez. Ahora volaba
recto hacia abajo a trescientos viente kilometros por hora. Tragé saliva,



comprendiendo que se haria trizas si sus alas llegaban a desdoblarse a esa
velocidad, y se despedazaria en un milléon de particulas de gaviota. Pero la
velocidad era poder, y la velocidad era gozo, y la velocidad era pura belleza.
Empezo6 su salida del picado a trescientos metros, los extremos de las alas
batidos y borrosos en ese gigantesco viento, y justamente en su camino, el
barco y la multitud de gaviotas se desenfocaban y crecian con la rapidez de
una cometa. No pudo parar; no sabia aun ni coémo girar a esa velocidad. Una
colision seria la muerte instantanea. Asi es que cerro los 0jos.

Sucedio entonces que esa mafana, justo después del amanecer, Juan
Salvador Gaviota se dispar6 directamente en medio de la Bandada de la
Comida marcando trescientos dieciocho kilbmetros por hora, los ojos cerrados
y en medio de un rugido de viento y plumas. La Gaviota de la Providencia le
sonrio por esta vez, y nadie resulté muerto. Cuando al fin apunté su pico hacia
el cielo azul, aun zumbaba a doscientos cuarenta kilometros por hora. Al
reducir a treinta y extender sus alas otra vez, el pesquero era una miga en el
mar, mil metros mas abajo.

Capitulo Il

Solo penso en el triunfo, jLa velocidad maxima! jUna gaviota a
trescientos veinte kilbmetros por hora! Era un descubrimiento, el momento
mas grande y singular en la historia de la Bandada, y en ese momento una
nueva época se abridé para Juan Salvador Gaviota. Vol6 hasta su solitaria area
de practicas, y doblando sus alas para un picado desde tres mil metros, se
puso a trabajar en seguida para descubrir la forma de girar.

Se dio cuenta de que al mover una sola pluma del extremo de su ala una
fraccion de centimetro, causaba una curva suave y extensa a tremenda
velocidad. Antes de haberlo aprendido, sin embargo, vio que cuando movia mas
de una pluma a esa velocidad, giraba como una bala de rifle... y asi fue Juan la
primera gaviota de este mundo en realizar acrobacias aéreas. No perdi6 tiempo
ese dia en charlar con las otras gaviotas, sino que siguié volando hasta
después de la puesta del Sol. Descubrié el rizo, el balance lento, el balance en
punta, la barrena invertida, el medio rizo invertido.

Cuando Juan volvié a la Bandada ya en la playa, era totalmente de
noche. Estaba mareado y rendido. No obstante, y no sin satisfacciéon, hizo un
rizo para aterrizar y un tonel rapido justo antes de tocar tierra. Cuando sepan,
penso, lo del Descubrimiento, se pondran locos de alegria. jCuanto mayor



sentido tiene ahora la vida! jEn lugar de nuestro lento y pesado ir y venir a los
pesqueros, hay una razén para vivir! Podremos alzarnos sobre nuestra
ignorancia, podremos descubrirnos como criaturas de perfeccion, inteligencia y
habilidad. jPodremos ser libres! jPodremos aprender a volar! Los afnos
venideros susurraban y resplandecian de promesas.

Las gaviotas se hallaban reunidas en Sesién de Consejo cuando Juan
tomo tierra, y parecia que habian estado asi reunidas durante algun tiempo.
Estaban, efectivamente, esperando. -jJuan Salvador Gaviota! jPonte al Centro!
-Las palabras de la Gaviota Mayor sonaron con la voz solemne propia de las
altas ceremonias. Ponerse en el Centro sélo significaba gran verguiienza o gran
honor. Situarse en el Centro por Honor, era la forma en que se sefalaba a los
jefes mas destacados entre las gaviotas. jPor supuesto, penso, la Bandada de la
Comida... esta mafana: vieron el Descubrimiento! Pero yo no quiero honores.
No tengo ningun deseo de ser lider. Sélo quiero compartir lo que he
encontrado, y mostrar esos nuevos horizontes que nos estan esperando. Y dio
un paso al frente. -Juan Salvador Gaviota -dijo el Mayor-. jPonte al Centro para
tu Verglenza ante la mirada de tus semejantes! Sintié6 como si le hubieran
golpeado con un madero. Sus rodillas empezaron a temblar, sus plumas se
combaron, y le zumbaron los oidos. ¢{Al Centro para deshonrarme? jimposible!
iEl Descubrimiento! jNo entienden! jEstan equivocados! jEstan equivocados! -...
por su irresponsabilidad temeraria -entonoé la voz solemne-, al violar la
dignidad y la tradicion de la Familia de las Gaviotas... Ser centrado por
deshonor significaba que le expulsarian de la sociedad de las gaviotas,
desterrado a una vida solitaria en los Lejanos Acantilados. -... algun dia, Juan
Salvador Gaviota, aprenderas que la irresponsabilidad se paga. La vida es lo
desconocido y lo irreconocible, salvo que hemos nacido para comer y vivir el
mayor tiempo posible.

Una gaviota nunca responde al Consejo de la Bandada, pero la voz de
Juan se hizo oir:

-¢Irresponsabilidad? jHermanos mios! -grité-. Quién es mas responsable que
una gaviota que ha encontrado y que persigue un significado, un fin més alto
para la vida? jDurante mil afios hemos escarbado tras las cabezas de los peces,
pero ahora tenemos una razon para vivir; para aprender, para descubrir; para
ser libres! Dadme una oportunidad, dejadme que os muestre lo que he
encontrado...

La Bandada parecia de piedra. -Se ha roto la Hermandad -entonaron juntas las
gaviotas, y todas de acuerdo cerraron solemnemente sus oidos y le dieron la
espalda.

Capitulo IV



Juan Salvador Gaviota paso el resto de sus dias solo, pero volé6 mucho
mas alla de los Lejanos Acantilados. Su Unico pesar no era su soledad, sino
que las otras gaviotas se negasen a creer en la gloria que les esperaba al volar;
que se negasen a abrir sus 0jos y a ver. Aprendia mas cada dia.

Aprendi6 que un picado aerodindmico a alta velocidad podia ayudarle a
encontrar aquel pez raro y sabroso que habitaba a tres metros bajo la
superficie del océano: ya no le hicieron falta pesqueros ni pan duro para
sobrevivir. Aprendié a dormir en el aire fijando una ruta durante la noche a
traves del viento de la costa, atravesando ciento cincuenta kilbmetros de sol a
sol. Con el mismo control interior, vold a traves de espesas nieblas marinas y
subio sobre ellas hasta cielos claros y deslumbradores... mientras las otras
gaviotas yacian en tierra, sin ver mas que niebla y lluvia. Aprendi6 a cabalgar
los altos vientos tierra adentro, para regalarse alli con los méas sabrosos
insectos.

Lo que antes habia esperado conseguir para toda la Bandada, lo obtuvo
ahora para si mismo; aprendid a volar y no se arrepintio del precio que habia
pagado. Juan Gaviota descubrio que el aburrimiento y el miedo y la ira, son las
razones por las que la vida de una gaviota es tan corta, y al desaparecer
aquellas de su pensamiento, tuvo por cierto una vida larga y buena.

Vinieron entonces al anochecer, y encontraron a Juan planeando,
pacifico y solitario en su querido cielo. Las dos gaviotas que aparecieron junto
a sus alas eran puras como luz de estrellas, y su resplandor era suave y
amistoso en el alto cielo nocturno. Pero lo mas hermoso de todo era la
habilidad con la que volaban; los extremos de sus alas avanzando a un preciso
y constante centimetro de las suyas.

Sin decir palabra, Juan les puso a prueba, prueba que ninguna gaviota
habia superado jamas. Torci6 sus alas, y redujo su velocidad a un solo
kilbmetro por hora, casi parandose. Aquellas dos radiantes aves redujeron
también la suya, en formacién cerrada. Sabian lo que era volar lento. Doblo
sus alas, giro y cayo en picado a doscientos kilometros por hora. Se dejaron
caer con él, precipitandose hacia abajo en formacion impecable. Por fin, Juan
vol6 con igual velocidad hacia arriba en un giro lento y vertical. Giraron con él,
sonriendo. Recupero el vuelo horizontal y se quedoé callado un tiempo antes de
decir:

-Muy bien. ¢{Quiénes sois?
-Somos de tu Bandada, Juan. Somos tus hermanos. -Las palabras fueron
firmes y serenas-. Hemos venido a llevarte mas arriba, a llevarte a casa. -jCasa



no tengo! Bandada tampoco tengo. Soy un Exilado. Y ahora volamos a la
vanguardia del Viento de la Gran Montana. Unos cientos de metros mas, y no
podré levantar mas este viejo cuerpo. -Si que puedes, Juan. Porque has
aprendido. Una etapa ha terminado, y ha llegado la hora de que empiece otra.
Tal como le habia iluminado toda su vida, también ahora el
entendimiento ilumino ese instante de la existencia de Juan Gaviota. Tenian
razén. El era capaz de volar mas alto, y ya era hora de irse a casa.
Eché una larga y ultima mirada al cielo, a esa magnifica tierra de plata donde
tanto habia aprendido.
-Estoy listo -dijo al fin. Y Juan Salvador Gaviota se elevo con las dos radiantes
gaviotas para desaparecer en un perfecto y oscuro cielo.

Il Parte
Capitulo V

De modo que esto es el cielo, penso, y tuvo que sonreirse. No era muy
respetuoso analizar el cielo justo en el momento en que uno esta a punto de
entrar en él.

Al venir de la Tierra por encima de las nubes y en formacion cerrada con las
dos resplandecientes gaviotas, vio que su propio cuerpo se hacia tan
resplandeciente como el de ellas.

En verdad, alli estaba el mismo y joven Juan Gaviota, el que siempre
habia existido detras de sus ojos dorados, pero la forma exterior habia
cambiado.

Su cuerpo sentia como gaviota, pero ya volaba mucho mejor que con el
antiguo. jVaya, pero si con la mitad del esfuerzo, pensd, obtengo el doble de
velocidad, el doble de rendimiento que en mis mejores dias en la Tierra!
Brillaban sus plumas, ahora de un blanco resplandeciente, y sus alas eran
lisas y perfectas como laminas de plata pulida. Empez6, gozoso, a
familiarizarse con ellas, a imprimir potencia en estas nuevas alas.

A trescientos cincuenta kilbmetros por hora le parecié que estaba logrando su
maxima velocidad en vuelo horizontal. A cuatrocientos diez pensé que estaba
volando al tope de su capacidad, y se sintio ligeramente desilusionado. Habia
un limite a lo que podia hacer con su nuevo cuerpo, y aunque iba mucho mas
rapido que en su antigua marca de vuelo horizontal, era sin embargo un limite
que le costaria mucho esfuerzo mejorar. En el cielo, pensé, no deberia haber
limitaciones. De pronto se separaron las nubes y sus compaferos gritaron: -
Feliz aterrizaje, Juan -y desaparecieron sin dejar rastro. Volaba encima de un



mar, hacia un mellado litoral. Una que otra gaviota se afanaba en los remolinos
entre los acantilados. Lejos, hacia el Norte, en el horizonte mismo, volaban
unas cuantas mas. Nuevos horizontes, nuevos pensamientos, nuevas
preguntas. ¢Por qué tan pocas gaviotas? |El paraiso deberia estar lleno de
gaviotas! ;Y por qué estoy tan cansado de pronto? Era de suponer que las
gaviotas en el cielo no deberian cansarse, ni dormir.
¢Dbénde habia oido eso? El recuerdo de su vida en la Tierra se le estaba
haciendo borroso. La Tierra habia sido un lugar donde habia aprendido mucho,
por supuesto, pero los detalles se le hacian ya nebulosos; recordaba algo de la
lucha por la comida, y de haber sido un Exilado. La docena de gaviotas que
estaba cerca de la playa vino a saludarle sin que ni una dijera una palabra.
Solo sintid que se le daba la bienvenida y que esta era su casa. Habia sido un
gran dia para él, un dia cuyo amanecer ya no recordaba.
Gir6 para aterrizar en la playa, batiendo sus alas hasta pararse un instante en
el aire, y luego descendié ligeramente sobre la arena. Las otras gaviotas
aterrizaron también, pero ninguna movié ni una pluma. Volaron contra el
viento, extendidas sus brillantes alas, y luego, sin que supiera él como,
cambiaron la curvatura de sus plumas hasta detenerse en el mismo instante
en que sus pies tocaron tierra. Habia sido una hermosa muestra de control,
pero Juan estaba ahora demasiado cansado para intentarlo. De pie, alli en la
playa, sin que aun se hubiera pronunciado ni una sola palabra, se durmio.
Durante los proximos dias vio Juan que habia aqui tanto que aprender
sobre el vuelo como en la vida que habia dejado. Pero con una diferencia. Aqui
habia gaviotas que pensaban como él. Ya que para cada una de ellas lo mas
importante de sus vidas era alcanzar y palpar la perfeccion de lo que mas
amaban hacer: volar. Eran pajaros magnificos, todos ellos, y pasaban hora tras
hora cada dia ejercitdndose en volar, ensayando aeronautica avanzada.
Durante largo tiempo Juan se olvidé del mundo de donde habia venido,
ese lugar donde la Bandada vivia con los ojos bien cerrados al gozo de volar,
empleando sus alas como medios para encontrar y luchar por la comida. Pero
de cuando en cuando, sélo por un momento, lo recordaba.
Se acordo de ello una mafnana cuando estaba con su instructor mientras
descansaba en la playa después de una sesion de toneles con ala plegada.
-¢,Donde estan los demas, Rafael? -pregunté en silencio, ya bien acostumbrado
a la comoda telepatia que estas gaviotas empleaban en lugar de graznidos y
trinos-. ¢Por qué no hay mas de nosotros aqui? De donde vengo habia......
miles y miles de gaviotas. Lo sé. -Rafael movio su cabeza afirmativamente-. La
unica respuesta que puedo dar, Juan, es gque tu eres una gaviota en un millén.
La mayoria de nosotros progresamos con mucha lentitud. Pasamos de un
mundo a otro casi exactamente igual, olvidando en seguida de donde habiamos
venido, sin preocuparnos hacia donde ibamos, viviendo solo el momento
presente. ¢Tienes idea de cuantas vidas debimos cruzar antes de que
lograramos la primera idea de que hay mas en la vida que comer, luchar. o
alcanzar poder en la Bandada? iMil vidas, Juan, diez mil! Y luego cien vidas
mas hasta que empezamos a aprender que hay algo llamado perfeccion, y otras
cien para comprender que la meta de la vida es encontrar esa perfeccion y



reflejarla. La misma norma se aplica ahora a nosotros, por supuesto: elegimos
nuestro mundo venidero mediante lo que hemos aprendido de éste. No
aprendas nada, y el proximo sera igual que éste, con las mismas limitaciones y
pesos de plomo que superar.

Extendi6 sus alas y volvio su cara al viento. -Pero ta, Juan -dijo-, aprendiste
tanto de una vez que no has tenido que pasar por mil vidas para llegar a esta.
En un momento estaban otra vez en el aire, practicando. Era dificil mantener
la formacién cuando giraban para volar en posicion invertida, puesto que
entonces Juan tenia que ordenar inversamente su pensamiento, cambiando la
curvatura, y cambiandola en exacta armonia con la de su instructor. -
Intentemos de nuevo -decia Rafael una y otra vez-: Intentemos de nuevo. -Y por
fin-: Bien. -Y entonces empezaron a practicar los rizos exteriores.

Una noche, las gaviotas que no estaban practicando vuelos nocturnos se
gquedaron de pie sobre la arena, pensando. Juan eché mano de todo su coraje y
se acerco a la Gaviota Mayor, de quien, se decia, iba pronto a trasladarse mas
all4 de este mundo. -Chiang... -dijo, un poco nervioso. La vieja gaviota le miré
tiernamente. -¢Si, hijo mio? En lugar de perder la fuerza con la edad, el Mayor
la habia aumentado; podia volar mas y mejor que cualquier gaviota de la
Bandada, y habia aprendido habilidades que las otras s6lo empezaban a
conocer. -Chiang, este mundo no es el verdadero cielo, ¢verdad? El Mayor
sonrid a la luz de la Luna. -Veo que sigues aprendiendo, Juan -dijo. -Bueno,
¢qué pasara ahora? (A donde iremos? ¢Es que no hay un lugar que sea como
el cielo? -No, Juan, no hay tal lugar. El cielo no es un lugar, ni un tiempo. El
cielo consiste en ser perfecto. -Se quedé callado un momento-. Eres muy rapido
para volar, ¢verdad?

-Me... me encanta la velocidad -dijo Juan, sorprendido, pero orgulloso de que el
Mayor se hubiese dado cuenta. -Empezaras a palpar el cielo, Juan, en el
momento en que palpes la perfecta velocidad. Y esto no es volar a mil
kilbmetros por hora, ni a un millén, ni a la velocidad de la luz. Porque
cualquier numero es ya un limite, y la perfeccién no tiene limites. La perfecta
velocidad, hijo mio, es estar alli. Sin aviso, y en un abrir y cerrar de 0jos,
Chiang desaparecio y aparecio al borde del agua, veinte metros mas alla.
Entonces desaparecié de nuevo y volvio en una milésima de segundo, junto al
hombro de Juan.

-Es bastante divertido -dijo.

Capitulo VI
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Juan estaba maravillado. Se olvidé de preguntar por el cielo. -;Cémo lo haces?
¢ Qué se siente al hacerlo? (A qué distancia puedes llegar? -Puedes ir al lugar y
al tiempo que desees -dijo el Mayor-. Yo he ido donde y cuando he querido. -
Mird hacia el mar-. Es extrafio. Las gaviotas que desprecian la perfecciéon por el
gusto de viajar, no llegan a ninguna parte, y lo hacen lentamente. Las que se
olvidan de viajar por alcanzar la perfeccion, llegan a todas partes, y al instante.

Recuerda, Juan, el cielo no es un lugar ni un tiempo, porque el lugar y el
tiempo poco significan. El cielo es... -¢;Me puedes ensefar a volar asi? -Juan
Gaviota temblaba ante la conquista de otro desafio.

-Por supuesto, si es que quieres aprender. -Quiero. Cuando podemos empezar
-Podriamos empezar ahora, si lo deseas. -Quiero aprender a volar de esa
manera -dijo Juan, y una luz extrafia brill6 en sus ojos-. Dime qué hay que
hacer. Chiang hablé con lentitud, observando a la joven gaviota muy
cuidadosamente.

-Para volar tan rapido como el pensamiento y a cualquier sitio que exista -dijo-,
debes empezar por saber que ya has llegado... EIl secreto, segun Chiang,
consistia en que Juan dejase de verse a si mismo como prisionero de un cuerpo
limitado, con una envergadura de ciento cuatro centimetros y un rendimiento
susceptible de programacioén. El secreto era saber que su verdadera naturaleza
vivia, con la perfeccion de un ndmero no escrito, simultaneamente en cualquier
lugar del espacio y del tiempo. Juan se dedicé a ello con ferocidad, dia tras dia,
desde el amanecer hasta después de la medianoche. Y a pesar de todo su
esfuerzo no logré moverse ni un milimetro del sitio donde se encontraba. -
iOlvidate de la fe! -le decia Chiang una y otra vez-. TU no necesitaste fe para
volar, lo que necesitaste fue comprender lo que era el vuelo. Esto es
exactamente lo mismo. Ahora inténtalo otra vez...

Asi un dia, Juan, de pie en la playa, cerrado los ojos, concentrado, como
un relampago comprendié de pronto lo que Chiang le habia estado diciendo. -
iPero si es verdad! jSoy una gaviota perfecta y sin limitaciones! -Y se estremecio
de alegria. -iBien! -dijo Chiang, y hubo un tono de triunfo en su voz.

Juan abrié sus ojos. Quedo solo con el Mayor en una playa completamente
distinta; los arboles llegaban hasta el borde mismo del agua, dos soles gemelos
y amarillos giraban en lo alto. -Por fin has captado la idea -dijo Chiang-, pero
tu control necesita algo mas de trabajo... Juan se qued6 pasmado. -¢Ddénde
estamos?

En absoluto impresionado por el extrafio paraje, el Mayor ignoro la pregunta. -



Es obvio que estamos en un planeta que tiene un cielo verde y una estrella
doble por sol. Juan lanz6 un grito de alegria, el primer sonido que haba
pronunciado desde que dejara la Tierra: -jRESULTO! -Bueno, claro que
resulto, Juan. Siempre resulta cuando se sabe lo que se hace. Y ahora,
volviendo al tema de tu control... Cuando volvieron, habia anochecido. Las
otras gaviotas, miraron a Juan con reverencia en sus ojos dorados, porque le
habian visto desaparecer de donde habia estado plantado por tanto tiempo.
Aguanto sus felicitaciones durante menos de un minuto. -Soy nuevo aqui.
Acabo de empezar. Soy yo quien debe aprender de vosotros. -Me pregunto se
eso es cierto, Juan -dijo Rafael, de pie cerca de él-. En diez mil afios no he visto
una gaviota con menos miedo de aprender que tu. -La Bandada se quedoé en
silencio, y Juan hizo un gesto de turbacién. -Si quieres, podemos empezar a
trabajar con el tiempo -dijo Chiang-, hasta que logres volar por el pasado y el
futuro. Y entonces, estaras preparado para empezar lo mas dificil, lo méas
colosal, lo més divertido de todo. Estaras preparado para subir y comprender el
significado de la bondad y el amor.

Pas6 un mes, o algo que parecio un mes, y Juan aprendia con tremenda
rapidez. Siempre habia sido veloz para aprender lo que la experiencia normal
tenia para ensefarle, y ahora, como alumno especial del Mayor en Persona,
asimilé las nuevas ideas como si hubiera sido una supercomputadora de
plumas.

Pero al fin lleg6 el dia en que Chiang desaparecid. Habia estado hablando
calladamente con todos ellos, exhortandoles a que nunca dejaran de aprender
y de practicar y de esforzarse por comprender mas acerca del perfecto e
invisible principio de toda vida. Entonces, mientras hablaba, sus plumas se
hicieron més y mas resplandecientes hasta que al fin brillaron de tal manera
que ninguna gaviota pudo mirarle.

-Juan -dijo, y estas fueron las ultimas palabras que pronuncio-, sigue
trabajando en el amor.

Cuando pudieron ver otra vez, Chiang habia desaparecido.

Capitulo VII




Con el pasar de los dias, Juan se sorprendioé pensando una y otra vez en
la Tierra de la que habia venido. Si hubiese sabido alli una décima, una
centésima parte de lo que ahora sabia, jcuanto mas significado habria tenido
entonces la vida! Se quedoé alli en la arena y empezé a preguntarse si habria
una gaviota alla abajo que estuviese esforzandose por romper sus limitaciones,
por entender el significado del vuelo mas alla de una manera de trasladarse
para conseguir algunas migajas caidas de un bote.

Quizas hasta hubiera un Exilado por haber dicho la verdad ante la
Bandada. Y mientras mas practicaba Juan sus lecciones de bondad, y
mientras mas trabajaba para conocer la naturaleza del amor, méas deseaba
volver a la Tierra. Porque, a pesar de su pasado solitario, Juan Gaviota habia
nacido para ser instructor, y su manera de demostrar el amor era compartir
algo de la verdad que habia visto, con alguna gaviota que estuviese pidiendo
s6lo una oportunidad de ver la verdad por si misma.

Rafael, adepto ahora a los vuelos a la velocidad del pensamiento y a ayudar a
gue los otros aprendieran, dudaba. -Juan, fuiste Exilado una vez. ¢Por qué
piensas ahora que alguna gaviota de tu pasado va a escucharte ahora? Ya
sabes el refran, y es verdad: Gaviota que ve lejos, vuela alto. Esas gaviotas de
donde has venido se lo pasan en tierra, graznando y luchando entre ellas.
Estan a mil kilbmetros del cielo. jY ta dices que quieres mostrarles el cielo
desde donde estan paradas! jJuan, ni siquiera pueden ver los extremos de sus
propias alas! Quédate aqui. Ayuda a las gaviotas novicias de aqui, que estan
bastante avanzadas como para comprender lo que tienes que decirles. Se
quedoé callado un momento, y luego dijo: -¢;Qué habria pasado si Chiang
hubiese vuelto a sus antiguos mundos? ¢(Ddénde estarias ta ahora? El ultimo
punto era el decisivo, y Rafael tenia razén. Gaviota que ve lejos, vuelta alto.
Juan se quedé y trabajo con los novicios que iban llegando, todos muy listos y
rapidos en sus deberes. Pero le volvio el viejo recuerdo, y no podia dejar de
pensar en que a lo mejor habia una o dos gaviotas alla en la Tierra que
también podrian aprender. Cuanto mas habria sabido ahora si Chiang le
hubiese ayudado cuando era un Exilado! -Rafa, tengo que volver -dijo por fin-.
Tus alumnos van bien. Te podran incluso ayudar con los nuevos. Rafael
suspiro, pero prefirié no discutir. -Creo que te echaré de menos, Juan -fue todo
lo que le dijo. -jRafa, qué verguenza! -dijo Juan reprochandole-. {No seas necio!
¢Qué intentamos practicar todos los dias? jSi nuestra amistad depende de
cosas como el espacio y el tiempo, entonces, cuando por fin superemos el
espacio y el tiempo, habremos destruido nuestra propia hermandad! Pero
supera el espacio, y nos quedara solo un Aqui. Supera el tiempo, y nos quedara
s6lo un Ahora. Y entre el Aqui y el Ahora, ¢no crees que podremos volver a
vernos un par de veces? Rafael Gaviota tuvo que soltar una carcajada. -Estas
hecho un pajaro loco -dijo tiernamente-. Si hay alguien que pueda mostrarle a
uno en la Tierra cémo ver a mil millas de distancia, ése sera Juan Salvador
Gaviota. -Se quedd mirando la arena-: Adiés, Juan, amigo mio. -Adios, Rafa.
Nos volveremos a ver. -Y con esto, Juan evoco en su pensamiento la imagen de
las grandes bandadas de gaviotas en la orilla de otros tiempos, y supo, con
experimentada facilidad, que ya no era so6lo hueso y plumas, sino una perfecta



idea de libertad y vuelo, sin limitacion alguna. Pedro Pablo Gaviota era adn
bastante joven, pero ya sabia que no habia pajaro peor tratado por una
Bandada, o con tanta injusticia. -Me da lo mismo lo que digan -penso furioso, y
su vista se nublé mientras volaba hacia los Lejanos Acantilados-. jVolar es
tanto mas importante que un simple aletear de aqui para alla! jEso lo puede
hacer hasta un... hasta un mosquito! iS6lo un pequefio viraje en tonel
alrededor de la Gaviota Mayor, nada mas que por diversion, y ya soy un
Exilado! ¢{Son ciegos acaso? ¢Es que no pueden ver? ;Es que no pueden
imaginar la gloria que alcanzarian si realmente aprendiéramos a volar? Me da
lo mismo lo que piensen. jYo les mostraré lo que es volar! No seré mas que un
puro Bandido, si eso es lo que quieren. Pero haré que se arrepientan...

La voz surgi6 dentro de su cabeza, y aunque era muy suave, le asusto
tanto que se equivocé y dio una voltereta en el aire. -No seas tan duro con
ellos, Pedro Gaviota. Al expulsarte, las otras gaviotas solamente se han hecho
dafo a si mismas, y un dia se daran cuenta de ello; y un dia veran lo que tu
ves. Perdonales y ayudales a comprender. A un centimetro del extremo de su
ala derecha volaba la gaviota mas resplandeciente de todo el mundo,
planeando sin esfuerzo alguno, sin mover una pluma, a casi la maxima
velocidad de Pedro.

El caos reino por un momento dentro del joven péajaro. -;Qué esta pasando?
¢Estoy loco? ¢Estoy muerto? ;Qué es esto? Baja y tranquila continud la voz
dentro de su pensamiento, exigiendo una contestacion:

-Pedro Pablo Gaviota, ¢quieres volar? -iSI, QUIERO VOLAR! -Pedro Pablo
Gaviota, ¢tanto quieres volar que perdonaras a la Bandada, y aprenderas, y
volveras a ella un dia y trabajaras para ayudarles a comprender?

No habia manera de mentirle a este magnifico y habil ser, por orgulloso o
herido que Pedro Pablo Gaviota se sintiera. -Si, quiero -dijo suavemente.
-Entonces, Pedro -le dijo aquella criatura resplandeciente, y la voz fue muy
tierna-, empecemos con el Vuelo Horizontal...

Il Parte
Capitulo VIII

& Jreap M@ Dincosts

Juan giraba lentamente sobre los Lejanos Acantilados; observaba. Este
rudo y joven Pedro Gaviota era un alumno de vuelo casi perfecto. Era fuerte, y



ligero, y rapido en el aire, pero mucho méas importante, jtenia un devastador
deseo de aprender a volar! Aqui venia ahora, una forma borrosa y gris que salia
de su picado con un rugido, pasando como un bdlido a su instructor, a
doscientos veinte kilbmetros por hora. Abruptamente se metié en otra pirueta
con un balance de dieciséis puntos, vertical y lento, contando los puntos en voz
alta. ...ocho... nueve... diez... ves-Juan-se-me-esta-terminando-la-velocidad -
del-aire... once... Quiero-paradas-perfectas-y-agudas-como-las-tuyas...
doce...... pero-icarambal!-no-puedo-llegar... trece... a-estos-ultimos- puntos...
sin... cator... jaaakk...! La torsion de la cola le saliéo a Pedro mucho peor a
causa de su ira y furia al fracasar. Se fue de espaldas, volted, se cerrd
salvajemente en una barrena invertida, y por fin se recuperé, jadeando, a
treinta metros bajo el nivel en que se hallaba su instructor. -jPierdes tu tiempo
conmigo, Juan! j{Soy demasiado tonto! jSoy demasiado estupido! Intento e
intento, jpero nunca lo lograré!

Juan Gaviota lo miré desde arriba y asintid. -Seguro que nunca lo conseguiras
mientras hagas ese encabritamiento tan brusco. Pedro, jhas perdido sesenta
kilbmetros por hora en la entrada! jTienes que ser suave! Firme, pero suave, ¢te
acuerdas? Bajo al nivel de la joven gaviota. -Intentémoslo juntos ahora, en
formacion. Y concéntrate en ese encabritamiento. Es una entrada suave, facil.
Al cabo de tres meses, Juan tenia otros seis aprendices, todos Exilados, pero
curiosos por esta nueva vision del vuelo por el puro gozo de volar. Sin
embargo, les resultaba mas facil dedicarse al logro de altos rendimientos que a
comprender la razén oculta de ello. -Cada uno de nosotros es en verdad una
idea de la Gran Gaviota, una idea ilimitada de la libertad -diria Juan por las
tardes, en la playa -, y el vuelo de alta precisiéon es un paso hacia la expresion
de nuestra verdadera naturaleza. Tenemos que rechazar todo lo que nos limite.
Esta es la causa de todas estas practicas a alta y baja velocidad, de estas
acrobacias... ... y sus alumnos se dormirian, rendidos después de un dia de
volar. Les gustaba practicar porgque era rapido y excitante y les satisfacia esa
hambre por aprender que crecia con cada lecciéon. Pero ni uno de ellos, ni
siquiera Pedro Pablo Gaviota, habia llegado a creer que el vuelo de las ideas
podia ser tan real como el vuelo del viento y las plumas. -Tu cuerpo entero, de
extremo a extremo del ala -diria Juan en otras ocasiones-, Nno es mas que tu
propio pensamiento, en una forma que puedes ver. Rompe las cadenas de tu
pensamiento, y romperas también las cadenas de tu cuerpo. -Pero dijéralo
como lo dijera, siempre sonaba como una agradable ficcion, y ellos necesitaban
mas que nada dormir.

Capitulo IX



Habia pasado un mes tan sélo cuando Juan dijo que habia llegado la
hora de volver a la Bandada.

-iNo estamos preparados! -dijo Enrique Calvino Gaviota-. iNi seremos
bienvenidos! (Somos Exilados! No podemos meternos donde no seremos
bienvenidos, ¢verdad?

-Somos libres de ir donde queramos y de ser lo que somos -contestd Juan, y se
elevd de la arena y gird hacia el Este, hacia el pais de la Bandada. Hubo una
breve angustia entre sus alumnos, puesto que es Ley de la Bandada que un
Exilado nunca retorne, y no se habia violado la Ley ni una sola vez en diez mil
anos. La Ley decia quédate, Juan decia partid; y ya volaba a un kildmetro mar
adentro. Si seguian alli esperando, él encararia por si solo a la hostil Bandada.
-Bueno, no tenemos por qué obedecer la Ley si no formamos parte de la
Bandada, ¢verdad? -dijo Pedro, algo turbado-. Ademas, si hay una pelea, es
alld donde se nos necesita.

Y asi ocurrid que, aquella mafana, aparecieron desde el Oeste ocho de ellos en
formacion de doble-diamante, casi tocandose los extremos de las alas.
Sobrevolaron la Playa del Consejo de la Bandada a doscientos cinco kildmetros
por hora, Juan a la cabeza, Pedro volando con suavidad a su ala derecha,
Enrique Calvino luchando valientemente a su izquierda. Entonces la formacion
entera giré lentamente hacia la derecha, como si fuese un solo pajaro... de
horizontal... a... invertido... a... horizontal, con el viento rugiendo sobre sus
cuerpos.

Los graznidos y trinos de la cotidiana vida de la Bandada se cortaron
como si la formacién hubiese sido un gigantesco cuchillo, y ocho mil ojos de
gaviota les observaron, sin un solo parpadeo. Uno tras otro, cada uno de los
ocho pajaros ascendio agudamente hasta completar un rizo y luego realizé un
amplio giro que terminod en un estéatico aterrizaje sobre la arena. Entonces,
como si este tipo de cosas ocurriera todos los dias, Juan Gaviota dio comienzo
a su critica de vuelo. -Para comenzar -dijo, con una sonrisa seca-, llegasteis
todos un poco tarde al momento de juntaros... Un relaAmpago atraveso a la
Bandada. jEsos pajaros son Exilados! jY han vuelto! jY eso... eso no puede ser!
Las predicciones de Pedro acerca de un combate se desvanecieron ante la
confusion de la Bandada. -Bueno, de acuerdo: son Exilados -dijeron algunos
de los jovenes-, pero, oye, (donde aprendieron a volar asi?

Paso6 casi una hora antes de que la Palabra del Mayor lograra repartirse
por la Bandada: Ignoradlos. Quien hable a un Exilado sera también un



Exilado. Quien mire a un Exilado viola la Ley de la Bandada.

Espaldas y espaldas de grises plumas rodearon desde ese momento a Juan,
quien no dio muestras de darse por aludido. Organizé sus sesiones de
practicas exactamente encima de la Playa del Consejo, y, por primera vez, forzo
a sus alumnos hasta el limite de sus habilidades. -jMartin Gaviota -grit6é en
pleno vuelo-, dices conocer el vuelo lento! Pruébalo primero y alardea después!
iVUELA! Y de esta manera, nuestro callado y pequefio Martin Alonso Gaviota,
paralizado al verse el blanco de los disparos de su instructor, se sorprendio a si
mismo al convertirse en un mago del vuelo lento. En la mas ligera brisa, llego a
curvar sus plumas hasta elevarse sin el menor aleteo, desde la arena hasta las
nubes y abajo otra vez. Lo mismo le ocurrié a Carlos Rolando Gaviota, quien
volo sobre el Gran Viento de la Montana a ocho mil doscientos metros de altura
y volvié, maravillado y feliz y azul de frio, y decidido a llegar ain mas alto al
otro dia. Pedro Gaviota, que amaba como nadie las acrobacias, logré superar
su caida "en hoja muerta", de dieciséis puntos, y al dia siguiente, con sus
plumas refulgentes de soleada blancura, llegé a su culminacién ejecutando un
tonel triple que fue observado por mas de un ojo furtivo. A toda hora Juan
estaba alli junto a sus alumnos, ensefiando, sugiriendo, presionando, guiando.
Volé6 con ellos contra noche y nube y tormenta, por el puro gozo de volar,
mientras la Bandada se apelotonaba miserablemente en tierra. Terminado el
vuelo, los alumnos descansaban en la playa y llegado el momento escuchaban
de cerca a Juan. Tenia él ciertas ideas locas que no llegaban a entender, pero
también las tenia buenas y comprensibles. Poco a poco, por la noche, se formoé
otro circulo alrededor de los alumnos; un circulo de curiosos que escuchaban
alli, en la oscuridad, hora tras hora, sin deseo de ver ni de ser vistos, y que
desaparecian antes del amanecer.

Capitulo X
AT A
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Un mes después del Retorno, la primera gaviota de la Bandada cruzé la
linea y pidi6 que se le ensefiara a volar. Al preguntar, Terrence Lowell Gaviota
se convirtié en un pajaro condenado, marcado por el Exilio y octavo alumno de
Juan. La préxima noche vino de la Bandada Esteban Lorenzo Gaviota,
vacilante por la arena, arrastrando su ala izquierda hasta desplomarse a los
pies de Juan. -Ayudame -dijo apenas, hablando como los que van a morir-.



Mas gue nada en el mundo, quiero volar... -Ven entonces -dijo Juan-.
Subamos, dejemos atras la tierra y empecemos. -No me entiendes. Mi ala. No
puedo mover mi ala. -Esteban Gaviota, tienes la libertad de ser ta mismo, tu
verdadero ser, aqui y ahora, y no hay nada que te lo pueda impedir. Es la Ley
de la Gran Gaviota, la Ley que Es. -¢Estas diciendo que puedo volar? -Digo
que eres libre. Y sin mas, Esteban Lorenzo Gaviota extendi6 sus alas, sin el
menor esfuerzo, y se alz6é hacia la oscura noche. Su grito, al tope de sus
fuerzas y desde doscientos metros de altura, sacé a la Bandada de su suefo: -
iPuedo volar! jEscuchen! jPUEDO VOLAR! Al amanecer habia cerca de mil
pajaros en torno al circulo de alumnos, mirando con curiosidad a Esteban. No
les importaba si eran o no vistos, y escuchaban, tratando de comprender a
Juan Gaviota. Habl6 de cosas muy sencillas: que esta bien que una gaviota
vuele; que la libertad es la misma esencia de su ser; que todo aquello que le
impida esa libertad debe ser eliminado, fuera ritual o supersticién o limitacion
en cualquier forma. -Eliminado -dijo una voz en la multitud-, ;aunque sea Ley
de la Bandada? -La Unica Ley verdadera es aquella que conduce a la libertad -
dijo Juan-. No hay otra.

-¢,COmo quieres que volemos como vuelas tu? -intervino otra voz-. TU eres
especial y dotado y divino, superior a cualquier pajaro. -iMirad a Pedro, a
Terrence, a Carlos Rolando, a Maria Antonio! ;Son también ellos especiales y
dotados y divinos? No mas que vosotros, no mas que yo. La unica diferencia,
realmente la Unica, es que ellos han empezado a comprender lo que de verdad
son y han empezado a ponerlo en practica.

Sus alumnos, salvo Pedro, se revolvian intranquilos. No se habian dado cuenta
de que era eso lo que habian estado haciendo.

Dia a dia aumentaba la muchedumbre que venia a preguntar, a
idolatrar, a despreciar. -Dicen en la Bandada que si no eres el Hijo de la misma
Gran Gaviota -le conté Pedro a Juan, una mafiana después de las practicas de
Velocidad Avanzada-, entonces lo que ocurre contigo es que estas mil afios por
delante de tu tiempo. Juan suspir6é. Este es el precio de ser mal comprendido,
penso. Te llaman diablo o te llaman dios.

-¢,Qué piensas tu, Pedro? ¢(Nos hemos anticipado a nuestro tiempo? Un largo
silencio.

-Bueno, esta manera de volar siempre ha estado al alcance de quien quisiera
aprender a descubrirla; y esto nada tiene que ver con el tiempo. A lo mejor nos
hemos anticipado a la moda; a la manera de volar de la mayoria de las
gaviotas. -Eso ya es algo -dijo Juan, girando para planear invertidamente por
un rato-. Eso es algo mejor que aquello de anticiparnos a nuestro tiempo.
Ocurri6 justo una semana mas tarde. Pedro se hallaba explicando los
principios del vuelo a alta velocidad a una clase de nuevos alumnos. Acababa
de salir de su picado desde cuatro mil metros -una verdadera estela gris
disparada a pocos centimetros de la playa-, cuando un pajarito en su primer
vuelo planeé justamente en su camino, llamando a su madre. En una décima
de segundo, y para evitar al joven, Pedro Pablo Gaviota giré violentamente a la
izquierda, y a mas de trescientos kildmetros por hora fue a estrellarse contra
una roca de solido granito. Fue para él como si la roca hubiese sido una dura y



gigantesca puerta hacia otros mundos. Una avalancha de miedo y de espanto y
de tinieblas se le ech6 encima junto con el golpe, y luego se sintié flotar en un
cielo extrano, extrafo, olvidando, recordando, olvidando; temeroso y triste y
arrepentido; terriblemente arrepentido. La voz le llegd como en aquel primer dia
en que habia conocido a Juan Salvador Gaviota. -El problema, Pedro, consiste
en que debemos intentar la superacion de nuestras limitaciones en orden, y
con paciencia. No intentamos cruzar a travées de rocas hasta algo mas tarde en
el programa. -jJuan! -También conocido como el Hijo de la Gran Gaviota -dijo
su instructor, secamente. -;Qué haces aqui? jEsa roca! ¢(No he... no me
habia... muerto?

-Bueno, Pedro, ya esta bien. Piensa. Si me estas viendo ahora, es obvio que no
has muerto, ¢verdad? Lo que si lograste hacer fue cambiar tu nivel de
conciencia de manera algo brusca. Ahora te toca escoger. Puedes quedarte aqui
y aprender en este nivel -que para que te enteres, es bastante mas alto que el
que dejaste-, o puedes volver y seguir trabajando con la Bandada. Los Mayores
estaban deseando que ocurriera algun desastre y se han sorprendido de lo bien
que les has complacido. -jPor supuesto que quiero volver a la Bandada. Estoy
apenas empezando con el nuevo grupo! -Muy bien, Pedro. ¢ Te acuerdas de lo
que deciamos acerca de que el cuerpo de uno no es mas que el pensamiento
puro...?

Capitulo XI

Pedro sacudio la cabeza, extendio sus alas, abrid sus ojos, y se hallo al
pie de la roca y en el centro de toda la Bandada alli reunida. De la multitud
surgioé un gran clamor de graznidos y chillidos cuando empez6 a moverse. -
iVive! jEl que habia muerto, vive! -jLe toc6 con un extremo del ala! jLo resucitd!
iEl Hijo de la Gran Gaviota! -jNo! jEl lo niega! jEs un diablo! iDIABLO! jHa
venido a aniquilar a la Bandada!

Habia cuatro mil gaviotas en la multitud, asustadas por lo que habia sucedido,
y el grito de iDIABLO! cruzé6 entre ellas como viento en una tempestad
oceanica. Brillantes los ojos, aguzados los picos, avanzaron para destruir. -
Pedro, ¢te parecer mejor si nos marchasemos? -pregunté Juan.

-Bueno, yo no pondria inconvenientes si... Al instante se hallaron a un
kilbmetro de distancia, y los relampagueantes picos de la turba se cerraron en
el vacio. -¢Por qué sera -se preguntd Juan perplejo- que no hay nada mas
dificil en el mundo que convencer a un pajaro de que es libre, y de que lo puede
probar por si mismo si sélo se pasara un rato practicando? ¢Por qué sera tan
dificil? Pedro aun parpadeaba por el cambio de escenario. -;Qué hiciste
ahora? ;Como llegamos hasta aqui? -Dijiste que querias alejarte de la turba,
¢no?

-iSi! pero, ¢cémo has...? -Como todo, Pedro. Practica. A la mafiana siguiente, la
Bandada habia olvidado su demencia, pero no Pedro. -Juan, ¢;te acuerdas de
lo que dijiste hace mucho tiempo acerca de amar lo suficiente a la Bandada
como para volver a ella y ayudarla a aprender? -Claro. -No comprendo coémo



te las arreglas para amar a una turba de pajaros que acaba de intentar
matarte. -Vamos, Pedro, jno es eso lo que tu amas! Por cierto que no se debe
amar el odio y el mal. Tienes que practicar y llegar a ver a la verdadera gaviota,
ver el bien que hay en cada una, y ayudarlas a que lo vean en si mismas. Eso
es lo que quiero decir por amar. Es divertido, cuando le aprendes el truco.
Recuerdo, por ejemplo, a cierto orgulloso pajaro, un tal Pedro Pablo Gaviota.
Exilado reciente, listo para luchar hasta la muerte contra la Bandada,
empezaba ya a construirse su propio y amargo infierno en los Lejanos
Acantilados. Sin embargo, aqui lo tenemos ahora, construyendo su propio
cielo, y guiando a toda la Bandada en la misma direccién. Pedro se volvid
hacia su instructor, y por un momento surgié miedo en sus 0jos. -;Y0
guiando? ¢Qué quieres decir: yo guiando? Tu eres el instructor aqui. T no
puedes marcharte! -¢Ah, no? ;No piensas que hay acaso otras Bandadas, otros
Pedros, que necesitan mas a un instructor que ésta, que ya va camino de la
luz? -¢Yo? Juan, soy una simple gaviota, y tu eres... -...el Unico Hijo de la
Gran Gaviota, ¢supongo? -Juan suspiré y mir6 hacia el mar-. Ya no me
necesitas. Lo que necesitas es seguir encontrandote a ti mismo, un poco mas
cada dia; a ese verdadero e ilimitado Pedro Gaviota. El es tu instructor. Tienes
que comprenderle, y ponerlo en practica.

Un momento mas tarde el cuerpo de Juan trepido en el aire, resplandeciente, y
empez6 a hacerse transparente. -No dejes que se corran rumores tontos sobre
mi, o que me hagan un dios. ¢De acuerdo, Pedro? Soy gaviota. Y quiza me
encante volar... -jJJUAN! -Pobre Pedro. No creas lo que tus ojos te dicen. Solo
muestran limitaciones. Mira con tu entendimiento, descubre lo que ya sabes, y
hallaras la manera de volar.

El resplandor se apag6. Y Juan Gaviota se desvaneci6 en el aire.

Capitulo XIlI

Después de un tiempo, Pedro Gaviota se obligd a remontar el espacio y se
enfrenté con un nuevo grupo de estudiantes, ansiosos de empezar su primera
leccién. -Para comenzar -dijo pesadamente-, tenéis que comprender que una
gaviota es una idea ilimitada de la libertad, una imagen de la Gran Gaviota, y
todo vuestro cuerpo, de extremo a extremo del ala, no es mas que vuestro
propio pensamiento.

Los jévenes lo miraron con extrafieza. {Vaya, hombre!, pensaron, eso no suena
a una norma para hacer un rizo... Pedro suspiro y empez6 otra vez: -Hum...
ah... muy bien -dijo, y les miro criticamente-. Empecemos con el vuelo
horizontal. -Y al decirlo, comprendié de pronto que, en verdad, su amigo no
habia sido més divino que el mismo Pedro. (No hay limites, Juan? pensoé.
Bueno, jllegara entonces el dia en que me apareceré en tu playa, y te ensefaré
un par de cosas acerca del vuelo! Y aunque intent6 parecer adecuadamente
severo ante sus alumnos, Pedro Gaviota les vio de pronto tal y como eran
realmente, sélo por un momento, y mas que gustarle, amo aquello que vio. ¢(No



hay limites, Juan?, penso, y sonrid. Su carrera hacia el aprendizaje habia
empezado...



